歩きタバコ


近所の工事現場。
軽トラックのかげから
後ろの人と話しながら
作業服の若い人が飛び出してきた。


手には、火のついたタバコ。
もっていた布製のカバンに
灰がこすれてついた。


そのひとはハッ、として、
赤子を抱いていたから特に、だと思うけど
ものすごく恐縮して
『すみません』
とあやまったけれど。
タバコの火は消さずに
吸いながら歩いて行ったよ。


一週間まえぐらい
ベビーカーで街中へ出たとき、
信号待ちでふとみたら
子の服のうえに灰らしきものが
かかっていた。


ぎょっとした。


気をつけて歩いていたつもり、
いつのことなのかさっぱりわからない。
そんなに人ゴミだったわけでもなく
広めの歩道を歩いていたのに。


もし、顔にかかっていたら。
そしてなめていたら。